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「暴動のなかにいた粋な奴らを見たかい？」 

ザ・リバティーンズ 

『Time for Heroes（ヒーローの時代）』 

 

 

 

 

 

ある種のアート – 特に音楽という領域のもの – は基本的に流れて消え去る

ものです。 ミュージシャンが表現するサウンド、ルック、フィーリングはとても繊細で

生々しく、尊いものです。なぜなら、それは長続きしないからです。 そうです。一瞬で消

えていくものです。 それは始まった瞬間に終わるものと言えるでしょう。 しかし、お互い

に認め合っていて、ほんの束の間、世の中を支配しているような気になっている陽気

なはみ出し者が集まる、繊細でクリエイティブなコミュニティが生み出すそうしたアイデ

アは永遠です。 それらは決して死にません。 そして、それらは人を刺激して止まない

のです。 

 

絶え間なく、あふれんばかりの無垢でクリエイティブなエネルギーを探し続けて人生を

歩み、作品を生み出してきた２人の人間の対談の中心にあるのは、そうしたアイデア

です。 リジー・グッドマンは2001年から2011年のニューヨークの音楽シーンを描いた

オーラル・ヒストリー『ミート・ミー・イン・ザ・バスルーム』の著者です。 同書にはエディ・

スリマンのよく知る世界、また時代が、詳細に綴られています。デザイナーとして、フォ

トグラファーとして数々のバンドと一緒に仕事をし、また一人のファンとして彼らのライ

ブに通った世界、そして時代です。 ドキュメンタリー映画『ミート・ミー・イン・ザ・バスル

ーム』の公開が決まり、この時代を新たな視点で見据えたセリーヌのショーが近づく今、

ノスタルジアや親密さ、またエディが「楽天的なナイーブさ」と呼ぶものの価値について

対談するのにちょうどいいタイミングではないかと思いました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

L：さて、いきなりですが、この質問から始めたいと思います。「最初は、どんな『シーン』に

惹きつけられたのですか？」 私たちはともに、クリエイティブな人や、特に若い人たち

の発想に関心をもっています。お互いを認め合っていて、その関係を通じてそれぞれ

作品を発展させていくところを、いいなあと感じています。 その考えに最初に魅了され

たのはいつですか？ 
 

H：私は音楽に囲まれた環境で育ちました。また、90年代後半と言えば、私がイヴ･サンロ

ーランでデザインの仕事を始めて、写真を撮るようになった時代なんです。 ちょうどそ

の頃、パリにエールとか、ダフト・パンクとか、フェニックスといったバンドが出現し始め

ました。 ものすごいエネルギーとサウンドで、スピリットを感じたんです– 誰しものなか

にあったスタイルだと思いますが。 フランスにアートが誕生して、どんどん広がってい

った時代なんですね。 何でもできました。本当にスカッとするぐらい。 みんないろんな

アイデアを試して、さまざまな角度でパリを描こうとしていましたし、みんなつながって

いました。自由意思で入れるコミュニティだったんです。 

私もそういうシーンの一員でした。それに、当時私は東ベルリンで起こっていることに

も関心がありました。 2000年のことです。 私はクンストヴェルケアートインスティテュー

トのレジデントで、日夜ベルリンのアンダーグラウンドのアートシーンを映し出そうと模索

していましたね。 すべてが同時期に起こった感じでした。 ミレニアムの初期は、まさにア

ーティストとミュージシャンの新たな時代の始まりのようで、新しいデジタルエイジの輪

郭を決めるようなものでした。 

当時、私はニューヨークにいることも多く、たいていはブルックリンのウィリアムズバー

グに住んでいたのですが、東ベルリンと同じエネルギー、クリエイティブなバイブレー

ションを感じたんですそこはニューヨークのアンダーグラウンドのサブカルチャーのオ

ープンフィールドでした。 そこには私の友人がいて、アーティストのスタジオとクラブが

ある他にはたいしたものはなかったんですが、そういうスタジオやクラブに毎晩通って

は、東ベルリンのフォルクスビューネやクンストヴェルケで見かけたのと同種の人たち

に会っていたんです。 あなたの本に書かれているとおりですね。 
 

L：ラリー・TのLuxxでのBerliniamsburgパーティーを思い出します。  

あれはワイルドなシーンでしたね。 
 

H：2001年の9月にすべてが変わりました – 何でもできるという私たちのダイナミックな信

念が変わったんです。 あの嘆きと絶望の瞬間に、当時ヨーロッパじゅうを包み込んで

いたクリエイティブなエネルギーとサウンドの中心にあった、ある種のデジタルユート

ピアへの信仰が失われたんです。 私は写真もデザインもアナログに戻って、DIYに還

って、そのなかでスタイルを築き上げるようになりました。 そのときです。ロンドンが、

ニューヨークに続いて、写真の一部になるようになったのは。 
 

L：まったく仮想恐怖なんかじゃない、あれほどの恐ろしい出来事を突きつけられて、9.11



 

のあと、テクノロジーが世の中をもっといい場所に変えてくれるという概念そのものが

突然に、ほとんど鬱陶しいものになりました。 誰もエレクトロミュージックを聴きたがら

なくなって、誰もあんなふうにこの世界から切り離されたいとは思わなくなった。 なんで

もリアルで、原初的で、大音量にしようとしましたね。 突然、ロックンロールがまた耳ざ

わりよくなったんです。 そして、見た目もそういったものがよくなりました。 
 

H：まったくそのとおりです。  これが本当のシフトです。すべてが変わった理由です。

そして、このカオスがage of indieness（インディーズの時代）への扉を開いてくれまし

た。 私は方向性を変えて、ロンドンにフォーカスするようになりました。 私のまわりで、

シーンがどんどん弾けていきました。 ベルリンはある程度、エレクトロニクスのループに

はまっていましたが。 

 

L：それでは、90年代後半にあなたが自分の人生について語っていたことに戻って、あの

頃あなたはイヴ･サンローランでデザインの仕事を始めて、写真を撮るようにもなった

んですよね。 あの頃は、パリの音楽シーンがとても元気でした。 あなたが挙げられた

ダフト・パンクもエールも、アメリカにいる私たちが聴いていて、グランジ狂として憧れ

ていたアーティストで、私たちにとっての唯一ステキなもの。ロックンロール全体、もっ

と幅広く言えば音楽界全体 – ヒップホップはもちろん – がひどく不毛に思えてきて。 私

はああいうバンドを崇拝していました！ 『ヴァージン・スーサイズ』のサウンドトラックが

出たのを覚えています。それから、エールの『ムーン・サファリ』も繰り返しかかってい

ましたね。 

 

それで思うのですが、あなたはどのように、このバンドの世界がもつ感情に訴えかけ

る力と、こういう写真やファッションといった有形アートとの間につながりを見出したん

ですか？ 一方は、そこにいるという感覚、何かの一部で、つながっていて、新しい「パ

リの意味」を形づくっているものでしかありませんよね？ あなたのクリエイティブ・ラン

ゲージの進化のことが本当に知りたいです。 
 

H：私たちは皆、クリエイティブな意味で、パリがまったくの不毛に陥った後の時代に出て

きた人間です。 アメリカにはグランジがあって、イギリスにはブリットポップがありまし

た。 パリにはすべてのクリエイティブな分野を包含するコミュニティの感覚があって、

みんなでフレンチスタイルの意味を再定義しようとしていました。 

エールが出てきたのは、ちょうど私がイヴ･サンローランで初のコレクションを行った頃

だったんです。 自分が何をしているのかわかりませんでした。 楽天的な純粋さがこの

世代の強みだと思います。 あとで「フレンチタッチ」と呼ばれるようになるあのシーンは

実験的で、パリのクラブカルチャーにインスパイアされた、洗練されたものだったんで

す。 （主にゲイです。ラジオ局のFréquence Gaieはパイオニアで、あのシーンに君臨

していました）。 そのあと私は、エールのニコラ・ゴダンやジャン＝ブノワ・ダンケルに、

私の気のおけない友人であり、写真の師匠でもあるリチャード・アヴェドンなどを紹介



 

して、パリとニューヨークの橋渡しをしようとしました。ディオールにいた初期の頃、ディ

ックと撮っていたフレグランスのコマーシャル用の曲を作曲してほしいとエールに頼ん

だこともあります。 

エールはまた、私が2000年代のはじめに制作を始めた写真集『Stage』の一部でもあ

りました。主にロックンロールですが、ライブパフォーマンス復活の宣言書です。 

ダフト・パンクの衣装をデザインした時にしても、それはステージウェアそのものでした。 

ステージ衣装は、最初から私のデザインの仕事で大きな部分を占めていました。 ミュ

ージシャンから次のツアーに向けて定期的に依頼があったんです。 写真、特にロック

ミュージシャンの写真は、表立つことなく私がいつも行っていたものでした。 
 

L：ステージ衣装があなたのデザイン・コード発展のきっかけだったということに、私はす

ごく魅力を感じます。 ミュージシャンから次のツアーに向けて衣装の依頼があったん

ですよね – どんな依頼に対してあなたの中で火花が弾けたのか、少し話していただけ

ますか？ ステージ用の衣装、ライブパフォーマンス用の衣装をデザインしていること

は、クリエイティビティのレベルという面で、あなたにどのように役に立っていますか？ 

なぜ、そんなにエキサイティングなんでしょう？ 
 

H：ステージ衣装は、私のメンズファッションへの入口でした。アルバムのカバー写真を通

してですが。 おとぎ話以外で、私が最初に夢中になったレコードは 『デヴィッド・ボウ

イ・ライブ・イン・フィラデルフィア1974』です。 あのアルバムカバーを穴が開くほど見て

いたと思いますし、あのレコードを100万回は聴いたと思います。 

 

衣装のプロポーション、セクシーさ、中性的なエネルギーは、私に大きな影響を及ぼし

ました。 ボウイのアルバムのカバーのほかに、エルヴィスの68年のダブルレザーのナ

ンバー（「68カムバック・スペシャル」）、オジー・クラークがミック・ジャガーのためにデ

ザインしたボディスーツもまた、メンズファッションの可能性を広げてくれました。 ステー

ジ衣装がなかったら、私はファッションそのものには、特に魅力を感じていなかったで

しょう。 私にとって大切なのはいつも音楽で、ファッションは音楽を手伝い、音楽を引き

立てるものでした。 

ミュージシャンなら、私が幼い頃に知った人でも、デザインの仕事で駆け出しの頃に出

会った人でも、あるいは今の人でも、私が音楽出身で、ステージの視点でデザインし

ていることがわかると思いますよ。 彼らはたぶん私のデザインのなかに自分自身を見

つけ、それで私に連絡してきたのだと思います。 彼らが私のつくった衣装に身を包ん

でステージでパフォーマンスしてくれているのを見て、私はいつもワクワクしていました。 
 

L：私たちは誰でも、その . . .別世界の初体験というものがあると思うんです。  

自分を手招きしている世界の経験が。 
 

H：ええ、たしかに、もう1つの世界ですね。 当時は、そこが私の居場所だと考えていました。 



 

 

L：ボウイのカバーに感じたそのエネルギー、エモーションを、あなた自身の仕事で自分

は形あるものにできるということに気づいたときのことを覚えていますか？ あなたが、

自分の愛する音楽から受けた刺激を、あなたにしかないデザイン・コードで表現できる

ことにいつ気づいたのか知りたいです。 
 

H：そんなふうには考えたことはありませんでした。 私はいつもプロジェクトからプロジェク

トへ、写真からデザインへと渡り歩いていましたから。 デヴィッド（・ボウイ）が私の服を

着てくれるようになって、それから私たちは会って、のちに2002年頃のことですが、ツ

アーの衣装を私にデザインしてほしいと依頼が来てというように、ごく自然に進んでい

ったんです。 それであるとき突然、目的というか、信念みたいな感覚が芽生えるんで

す。カール・グスタフ・ユングのシンクロニシティの概念のような感じですかね。 
 

L：目的意識とつながって、それから信念が芽生えるという考え方、私は好きです。 人生

でやりたいことがあって、それが手招きしてるのに、自分はまだそれを見つけられずに

いるのって、どんなに辛いだろうとよく考えるんです。 まだ自分の仲間も自分の言葉も

見つけられていない。 それは悲しいことです。 そしてなかには、決してそこに辿り着け

ない人もいます。 それができているのであれば、自分の声を見つけられているあなた

は非常にラッキーな人です。 
 

H：たしかにそうですね。 すべてのものの歩む方向、すべてのものがどのようにつながっ

ているかがわかり始めたときがあったんです。 それまでは物事がはっきりせず、意図

も何も見えませんでした。 どこに行くのかわからないまま波に乗って漂っていたんです。 
 

L：ボウイとのコラボレーションはどんな感じでしたか？ 彼があなたの服を着るようになっ

たのは、いつからですか？ 
 

H：デヴィッドがいつ私に連絡してきたか、よく覚えていないんです。 そのあと、ニューヨー

クで彼に会いました。本当に不思議なんですが、初めて会ったのがいつなのか、まっ

たく思い出せないんです。 

 

 たしか彼の2002年のツアーの話だったと思うんですが。 デヴィッドは、昔のシャープ

でクラシックな装いに戻りたがっていました。シン・ホワイト・デュークの時代の。 彼に

は、最初に丈の短いタキシードジャケットをデザインしました。ルイ15世スタイルのマ

ーキスジャケット風のカットのものです。 あとで、そのジャケットは私のディオールのシ

ョーに出しました。 それから、彼からはシルクの3ピースのスーツの注文も入りました。 

どうしても鮮やかなブルーの細いタイを締めたいと言っていました。 それは誤った判

断だと私は彼を説得しようとしました。オールブラックでかためて、プロポーションのシ

ャープさを強調するべきだと。 彼が勝ったのは言うまでもありません。 私はそのとおり



 

にしました。 

私は彼のことがすごく好きでした。 この最初のツアーのあと仲よくなって、彼と彼のク

ルーにあちこちついて行って、私の写真集『Stage』の写真を撮るようになりました。 デ

ヴィッドはすごく愛情深い人で、私がニューヨークにいるときはよく（ブラーとかインター

ポールなどの）コンサートに連れていってくれて、新しいツアー前のリハーサルにも呼

んでくれました。 彼の過去については、ほとんど話したことがありません。 彼はあまり

過去を振り返るタイプではなかったので。 一緒にいるのが不思議でした。 子どもの頃

にすでに、彼とは素敵な友情で結ばれると予見していたような感じで。 デヴィッドが亡

くなったときは、茫然自失になりました。 
 

L：ミック・ジャガーとはどんな関係でしたか？ 彼との仕事も、デザイナーとして、あなたの

クリエイティブな進化に重要な意味をもつと思うのですが。 
 

H：ミックは早い段階でディオールに来ました。デヴィッドよりも前です。 2001年の初め頃

かな。 彼は私がデザインしたフリンジ付きのコートで、いくつかのカラーバリエーション

が欲しいと言ってきました。あと、スキニーなサテンのパンツとシャツです。 エメラルド

グリーンとパープル。 技術面を考えて、さまざまな形に布をカットしていくのが面白か

ったです。 ミックはステージで激しく動き回る必要があったので、衣装もその要求に合

わせてつくらなければなりませんでした。 彼のフィッティングはすごく楽しかったですよ。 

ミックはいつもアトリエの鏡の前で、ステージでの一連の動きをやってみて、衣装が合

うかどうか確かめるんです。 
 

L：あなたの言われていることが今わかりました。いつもそこには「ステージ衣装」があっ

た、という意味が。 

あなたの仕事のなかには常にあったんですね。 
 

H：ボウイからジャック・ホワイト、ザ・リバティーンズまで、それはちょうど、私のしているこ

との有機的な一部みたいなものでした。 
 

L：デザイナーとして、フォトグラファーとして、あるいはその両方として、とてもたくさんのバ

ンドとコラボレーションしていますものね – 私も『ミート・ミー・イン・ザ・バスルーム』の世界

でわかります。 私たちは、海を隔てて、2人がいかに同じような生き方をしてきたかにつ

いて話してきました。私はニューヨークにいて、ニューヨークのバンドを見つめながら、

作家としてのキャリアをスタートさせようとしてきた。あなたはヨーロッパにいて、これら

のバンドを惹きつけるルックを形づくってきた。 あなたやこれらのミュージシャンには共

通するインスピレーションの感覚があると思うのですが – ルックはインスピレーション

で形づくっているのですか？ たとえば、ザ・リバティーンズのメンバーとは最初どういう

形で出会ったんですか？ 
 



 

H：2002年頃、私はほとんどの時間をロンドンで過ごすようになりました。 しょっちゅうライ

ブに行って、ロンドンのミュージックシーンが台頭するのを見ていました。 そのエネル

ギー、エキサイティングなバンドの豊富さ、コミュニティの感覚が、UKのインディーミュ

ージックの黄金時代を定義していました。 バンドとそのファンは驚くほど陽気で、温か

くて、自由な人たちでした。 

 

カールとピートの2人には一緒に会っていないんです。 2人はすでにいわゆるリバティ

ーンズの危機に突入していましたから – ピートはコンサートに姿を見せなくなって、カ

ールが1人でプレイしなくちゃならなくなってね。 結果的に彼らは解散しました。 

ちょっと確かではないんですが、ピートに会ったのはたぶん、エレクトリック・ボールル

ームでのベイビーシャンブルズの初期のライブの後だったと思います。 カールについ

ては思い出せないなあ。たぶんパリでじゃないかな。 私は2人のどちらも本当に好き

でね。彼らはすごく才能豊かで、詩人だと思います。『リバティーンズ宣言』と『リバティ

ーンズ革命』は古いアルバムですが、20年経って聴いてもすごいですよ。 当たり前な

んだけど、ザ・ストロークスの伝説の完璧なアルバム『イズ・ディス・イット』と『ルーム・

オン・ファイア』についても同じことが言えると思います。 

ロンドンのミュージックシーンはすごく力強くて、常に進化していましたね。 その頃、フラ

ンツ・フェルディナンドが勢いに乗ってきました。 ザ・リバティーンズを中心にして、ジ・ア

ザーズとかリトランズ、パディントンズなど、いくつかオルタナティブロックのバンドが出

てきましてね。 ブロック・パーティ、ザ・レイクス、レイザーライトと、バンドが次から次へ

と波のように出てくるんですよ。 そのあと、ジーズ・ニュー・ピューリタンズ、ザ・ホラー

ズ、クラクソンズ、アークティック・モンキーズがシーンを牽引するようになりました。 私

は、当時NMEの編集者だったアレックス・ニーダムや、同誌の鋭い写真編集者マリア

ン・パターソンなどの友人と一緒によくコンサートに行っていました。 あの時代はNME

にとっても、素晴らしい時代だったんですよ。 
 

L：この時代のUKの雰囲気って、前に話した90年代末のパリの雰囲気と比べて、どうでし

たか？ あなたは、ええと、私にはこの感覚、一緒という感覚、全体としての奇抜さとか

美しさの感覚があるんですが、そんな感じですか？  

ただ規模が大きくなっただけで。 それとも、どちらもそれぞれ独自のものがある感じで

すか？ まったく新しいもの、という感覚ですか？ これまでも話してきましたけど、ある

場所と時代に起こるコミュニティとクリエイティブなインスピレーションの探求は繰り返

し起こるものだという考えについて、追求したいと思っていまして。 
 

H：90年代末のフランスのシーンのほうが頭で考えている感じでしたね。 素晴らしいけど、

本質的に自然発生的ではないんです。 ロンドンのバンドは、まったく新しくて、温もり

のある自分に正直な印象でした。 芸術的センスのある、忠実で若いコアなファンの前

で演奏することがすべてだったんです。 小さなハコを回るんですよ。みんなが顔見知



 

りのようなね。 完璧に守られていて、最初は少なくとも、音楽業界と関係なく、つくられ

ていなくてね。 私はそのクリエイティビティ、自然発生的なところ、そして商業的な成功

に対する欲望の欠如に心底惹かれていました。 その意味でとことんピュアだったんで

す。 
 

L: では、そうしたシーンが、フォトグラファーとして、デザイナーとしてあなたの仕事に与

えた影響についてはどうですか？ あなたはどうやって、自分の経験したことを自分の

なかに取り込み、自分のものにしたのですか？ 
 

H：私の仕事への影響は、非常に大きかったです。 私はロンドンのバンドやファンを幅広

く映し出してきました。 ピーター・ドハーティ（ザ・リバティーンズ）の書籍を手がけたの

が最初で、そのあと数多くのミュージシャンの衣装に関わってきました。 ディオールで

早くからスキニージーンズをデザインして市場に出していましたし、どういうわけか、そ

ういうルック、つまり私のシルエットはすでにこの世代に受け入れられていたように思

います。 

写真を撮りながら、自分のショーのためのキャストも探していました。だから当時のファ

ッションショーは、ロンドンのシーンそのものがランウェイを乗っ取ったような形になった

のだと思います。 服は、そうしたミュージシャンたちに捧げるものでした。 私はただ、彼

らならステージでどんなものを着たがるだろうと考えていただけなんですけどね。 それ

が自然とコレクションそのものになったんです。 

 

私は、ロンドンのシーンについての写真集やカバーストーリーもたくさん手がけていま

した。 その後、2005年に私が編集したフランスの『リベラシオン』紙の特集号は、ロンド

ンのバンドへのトリビュートで、より多くの人々に向けての紹介記事のようなものでした。 

そうしてフランスが追従し始めました。 世代全体がシーンの影響を受けました。 あの

エネルギー、音楽、インディースタイルが、フランス全体で高校・大学の基本になった

のです。 
 

L：あなたの言う親密さの価値について少しお聞きしたいです。 これは明らかにロンドンと

ニューヨークに共通するものですよね。 どちらも、とても親密でプライベートな感じがし

ます。あなたがご自身のありのままの姿で、音楽界における24時間のパフォーマンス

に関わっていたような、そんな感じです。 でも、オーディエンスは – 最初は – あなたの

友人だけでした。 

ザ・ストロークスのストーリーにもこの部分があって、たしかジュリアンがニックに話し

ていたと思うのですが、ステージで着るものと普段着るものを分けて考えるのはやめ

るように言ったとか。 単純に日々服を着るのか、その夜ショーでプレイするように着る

のか。 この考え方にはとても深遠なものがあります。 これにあなたは共感されます

か？ 
 



 

H：あなたの著書にあるこの考え方に、大変興味を覚えました。 当時のバンドはこなれて

いて、無理に作りこんだり、張り切っている感じがしませんでした。 彼らにはまったく嘘

がなくて、本物で、友人の一部でした。 ステージはストリートのようなものでした。 みん

な一緒だという差別のない感覚があったんです。 一度、ピーター・ドハーティがパリで

のライブにすごく遅れてきたことがあって、会場に着くと、普通にオーディエンスの間を

かき分けてステージに上がったのを覚えています。 

当時、ニューヨークで起こっていたこととロンドンで起こっていたことを分けて考えるこ

とはできないと思います。 両者は互いに絡み合ったミュージックシーンで、互いに呼応

し合っていました。 実際に始まったのは、ニューヨークのほうが先でしたが。 
 

L：常に交流はありますよね。あなたが言われたことは、まさに私たちが経験したことです。 

私たちがロンドンに来るようになったとき、イースト・ヴィレッジとまったく同じような感じ

で、小さいなと感じたんですよ。 ある友人がいました。彼女はニューヨークっ子で、名

前はキム・テイラー・ベネット。ジャーナリストで、生まれたのはアメリカだけど、育った

のはイギリスで、当時はロンドンを拠点にしていたんです。 彼女は誰とでも一緒にい

られる人でした。 私たちは皆、キムの住まいの床で寝ていました。 正直、ロンドンは

ニューヨークよりはるかに小さく感じます。まあ、ニューヨークは何と言ってもニューヨー

クですからね。 ニューヨークにはこの、ロンドンにはなかったクールさの自意識があり

ます。 

はじめてNMEの授賞式に行ったときのことを覚えています。あのとき、私はちょうど

NME向けにこのコラムを書いていたんです。 私は授賞式に飛んでいって、ブルーベリ

ーがちょこっと浮かんでいるだけのウォッカをスプライトで割ったドリンクで酔っぱらっ

てしまったんです。 ジュースのグラスに入っていたんですよ。子どもが飲むようなグラ

スにね。 その年の話題をさらったのが誰だったかは覚えていません。ザ・リバティーン

ズだったかもしれない。たしかに彼らもそばにいました。ポール・マッカートニーとジョシ

ュ・オムが、小さな部屋の真ん中でお喋りしていたのを覚えています。 私はポール・マ

ッカートニーのテーブルに座りました。たまたまそこの椅子が空いていたので。 それが

このちっぽけな部屋で、カーペットもなんだか冴えないうえにテカっていてね。すべて

が気取っていなくて、誰でもウェルカムで、そして明るくて生き生きしてたんですよ。 

 

H：インディーズのムーブメントが雪崩のように起こって、その10年の前半を定義するもの

になりましたね。 ああいう半アマチュア的感覚、完璧じゃなくていいという感覚は安心

できるんです。それで、非常に必要な弱さの感覚を与えてくれる。 20年経った今の視

点で見ると、装うことに対する宣言、無秩序な無関心、スタイリッシュな無頓着の価値

の宣誓と見ることができます。  

シンプルに、とにかく音楽とコミュニティ感覚がよかったんです。 
 

L: 今でも、歴史上のこの瞬間が、人々の目にこれほど新鮮に映る理由はそこだと思いま

すか？  



 

今の時代はオープンにされすぎていて、プライバシーが欠如していますからね。 
 

H：たぶんそうだと思います。 そろそろアナログモードに戻って、ソーシャルメディアのフィ

ルターをかけて取捨選択してしまう芝居性の全体像を掴むときではないでしょうか。 ぶ

っきらぼうな生の愚直さに戻るときだと思います。 
 

L：ファッションの価値についてお尋ねします。 素であることと、親しみがいかに強力かと

いう話をしていますが、次は、パフォーマンスとしての人生の意味、ステージとしての

ストリートの意味についても話したいと思います。 ファッションはそうしたものの中のど

こに入ってくると思いますか？ これはいささか壮大な質問かもしれませんが、服は何

のためにあるのでしょう？ 服は、自分の一番プライベートな部分を表現するものです

か？ それとも、自分が人に一番見られている部分を表現するものですか？ それとも、

この2つは同じことでしょうか？ 
 

H：ファッションとライブパフォーマンスについては、部族に近いもの、典礼の儀式としてし

か考えられません。 どちらも集合性が大切ですし、個でありながら公に属しているもの

で、記号論であり、姿勢であり、バランスを重んじるものです。 その時代の音に呼応す

る言葉です。 第二次世界大戦終結以降、ストリートファッションとヘアスタイル – テッズ、

パンク、グランジなど – がどんどん発展してきて、主に新しいサウンドや音楽を通じて

存在感を高めてきたように思います。 

 特にメンズファッションは。 言い換えると、音楽がパフォーマンスを通じて存在するも

のなら、そのための服やファッションが必要なわけで、それを完成させ、神秘的なもの

にして、ポップカルチャーのなかに存在させるための服やファッションが必要になるわ

けです。 
 

L：では、ザ・リバティーンズについてお尋ねしたいと思います。彼らの曲「Music When the 

Lights Go Out」が最近リリースされたあなたのフィルムプロジェクト「La Collection de 

Saint-Tropez」にも入っていましたよね。 プロジェクトとあの曲を今、改めて結びつけよ

うと思ったのはどうしてですか？ 
 

H：あれからずっと、つながりが途絶えたことはありません。 リバティーンズのファーストア

ルバムは古典的でエレガントな印象で、イギリス的な無頓着さがありました。 20年経

った今、ザ・リバティーンズのサウンド、また曲は、新しいジェネレーションを刺激して

いるんです。 
 

L：私は音楽 – もっと広く言えばアート – のそういうところ、すごく最先端だけれど同時にタ

イムレスでもあるところに、非常に関心があります。 それについて、もう少しお話しい

ただけますか？ 
 



 

H：時代は、アーティスティックに何が生き残るのか、単なる歴史上のリファレンスとして終

わるのは何か、ということしか教えてくれません。 曲やファッションがどうすれば世代を

超えて、あとの時代の若者に訴えかけられるか、私はそちらに興味があります。L：な

るほど。それなら、今「インディースリーズ」と呼ばれている時代にあなたが惹かれる

のはなぜですか？ どうしてあの時代があなたにとっては新鮮で、あなた自身の仕事

に響くのでしょう？ 
 

H：デザインやロックバンドの写真でディオール オム時代を振り返ってみると、ソーシャル

メディア – 特にティックトック – でこの時代が顧みられるようになってから2～3年です

よね。 この世代は、音楽もファッションも文学も写真も、私たちがすでに技術的に定義

してしまって、体系化してしまった時代に生まれました。 いつもそうなのですが、それら

は巡るものであり、おそらく新しい世代にとっては、振り返ってそこから刺激を受け、そ

れを自分の形にするのに今がよいタイミングだったのでしょう。 こうした受け渡しが起

こるのを目にして、この新しいインディーズの時代に関わっていくのは、すごくワクワク

します。 それからパフォーマンスと繰り返しの感覚もあります。愚直に自分を映し出し

て、20年前を振り返り、それが今でも自分を形づくっていることを認めて、あの時代す

べてのありのままの新鮮なクラシックを愛おしく思うということです。 
 

L：あなたの言うこの「新しいインディーズの時代」で私がとても面白いと思うのは、それが

明らかな懐古主義と真のコンテンポラリーな感覚を見事に融合しているところです。 イ

ンターネットによって時間の隔たりが消されてきたので、今、昔のものがまったく新しく

感じられます。 単なるノスタルジーではないんです。もちろん、2人ともノスタルジーは

大好きですけどね！ 

これについてはどう思われますか？ それと、個人的には今回の新作コレクションの美

学という意味ですが、どのあたりに、あなたの言われたように、あなたが映し出されて

いますか？ また、どのあたりは、私たちがともに過ごした過去に対する、今の若者の

見方に刺激を受けて、どこか新しいものになったと感じていますか？ 
 

H：ある意味、常に繰り返してぶれない感覚、自分を自分のまま映し出すという感覚が、条

件を整えてスタイルを形にし、それを長続きさせるためのカギです。 人は、常に同じ自

分を映し出しつつ、シンタックスを完成させていって、粘り強さと決意を自分のものにし

ていきたいものです。 時代によって言い方は変わっても、シンタックスとスタイルは変

わりません。 

他人には、自分のデザインはいつも一定で、写真もいつも同じだと思ってもらいたいと

人は密かに思っています。 そこが肝心な点です。 人は、自分が情熱をもって、憑りつ

かれたように追いかけているスタイルになり、そのスタイルを体現していくのです。 フ

ァッション、写真、文学、建築、ファインアート、そしてもちろん音楽の場合に、それが

当てはまります。 音楽の場合、最初の1音でそれがわかるんですよ。 無理をして今を

映し出すということではなくて、人気を競い合うものでもない。 それはコミットメントで、



 

自分に馴染みのあるストーリーで、自分自身の真実なんです。 人は1つのものにしか

なれないし、そういう人物になりたい、あるいはそういう人物として記憶されたいと願う

だけで、1つの姿しか持てません。そのスタイルができれば十分幸せなんです。自分

自身のスタイルで、それが自分の姿になり自分の「サウンド」になっていく。 その姿が

浮き彫りになればなるほど、スタイルが力強くなります。 だから最終的には、写真の場

合と同じように、私は中性的なモデルで知られていますが、ファッションの場合、それ

に加えて私はおそらく、パンクロックやインディーズと同義語なのでしょう。 ファッション

では20年以上、ずっとその姿勢できました。それが私の姿です。  

それはまた、今の若者でもあり、ロンドン、ニューヨーク、ロサンジェルスに登場してい

るバンドの姿でもあります。 サウンドは新しい、姿勢も新しい。 でも、その基本は変わ

らなくて、姿勢にも同じ香りが残っています。 

 

受け継がれているんですよ。 それは過去と現在の影響を受けて、世代を超えて受け

継がれてゆくコミュニティであり、常に今生きている時代の影響を受けて生み出される

作品であり、コレクションなのです。 書くこともおそらく、同じプロセスを辿っているので

はないですか？ 
 

L：そうです！ 文章創作でも、この同じストーリーを繰り返し伝えていくという考え方が、そ

の核心にあります。 いつも、新しく感じるところから作品の発想は生まれるのですが、

結局は過去に戻っていて、同じテーマを繰り返しているんです。 私は自分がいいと思

ったアイデア、闘うべきものではなくて、自分が大切にしようと思うものにインスパイア

されます。 アーティストは、常に進化していることを証明しなければならないという大変

なプレッシャーに晒されています。 でも、あなたの言われるように、本当の進化とは、

何度でも自分のコアセルフに戻ることを意味することもよくあるんですよね。 

あなたには、ソーシャルメディアの習慣について少しお尋ねしたかったんです。 あなた

はよくオンラインで時間を使いますか？ ソーシャルメディアの利用方法について、何

か自分で決めているルールはありますか？ インディーズのトレンドの復活を最初に知

ったのはティックトックですか？ それを見たときの最初の感想は？ 私は「うわっ」と思

って、面白いと思って、ステキだと思って...そのうちみんな、またホワイトのベルトを締

めるようになるのかしらと思いました。 
 

H：知ったのはソーシャルメディアではありませんでした。 知ったのは、いつもどおり写真

からでした。 ずっとバンドを探していて、新しいミュージシャンの写真を頻繁に撮ってい

たので、新しいエネルギー、新しい声、新しいインディーズ時代の到来がわかったんで

すよ。 こういうことは過去にも何度もありました。 たとえば、カリフォルニアでは2007年

と2008年に起こっています。 これからも新しい世代が出てきて、新しいルール、新し

いサウンドを生み出してくるでしょう。 ファッションは必ず、音楽が進化したあとについ

てきます。 

ソーシャルメディアは拡大鏡みたいなものです。 私はソーシャルメディアはあまり使い



 

ません。ほんのたまに見るぐらいかな。 でも、ティックトックはたぶん時代を知るには

便利でしょうね。 音楽で言うなら、たとえばライブ・ネイションなどでは、すでに若者の

あいだでインディーズロックへの関心が高まっていますね。 
 

L：どうしてこの時代が若者世代をこれほど惹きつけるのか、何かセオリーのようなものは

ありますか？ 彼らは何を見ているのでしょうか？ アナログ生活への憧れですか？ 
 

H：9.11の後によく似ていて、たぶん、世の中の現状から抜け出したいんですよ。ソーシャ

ルメディアが強権を振るうデジタル・ディストピアからね。 もしそうでないとしても、少な

くとも、ソーシャルメディアを利用して、音楽や写真、スタイルを別のアナログ的視点で

表現したい欲求はあると思います。 
 

L：Saint-Tropezのコレクションムービーの音楽でカールやピートと再びつながって、どう

でしたか？ また、数あるリバティーンズの曲のなかから、どうして「Music When the 

Lights Go Out」を選んだのですか？ 
 

H：少 し前か ら 、私の頭のなかになぜかあの曲があ ったんです 。  Saint-

Tropezのコレクションムービーは、ほとんどうちのビーチハウスか、私のボート上でル

ルと一緒に撮りました。 そこに何かとても親密なものがあったんですよ。私がカリフォ

ルニアからこの村へ戻ってきて過ごした、最近の静かな4年間を振り返るような。 ザ・

リバティーンズの曲はシンプルで繊細です。 あのコレクションムービーに必要なロマン

スの感覚、私を取り巻く自然のピュアさがありました。 
 

L：ルルと言えば、Saint-Tropezのコレクションムービーであなたがご一緒された素晴らし

いモデルさんですよね。そこで、キャスティングのことについて、もう少しお話を伺えま

すか？ ショーのモデルを探すとき、どんなところを見ていますか？ あなたがいちばん

大切に思うことは何ですか？ 
 

H：キャスティングする場合はいつも、その人の個性とか姿勢とか、私の服を着て自然に

映るか、そこに命が吹き込まれるかという魅力を見ます。 私はいつも、ピースを積み

重ねて、どの女性モデルにも男性モデルにも、その人の個性に合ったものでショーの

スタイルを完成させていくんです。 フィッティングをする前に全体像をイメージしたり、

計画しておくことは絶対にありません。 そういうのは不自然だし、どこか嘘っぽく感じる

んですよね。 ファッションと言うよりは、その女性とか男性のポートレートのようなもの

なんです。 だからコレクションはすべて、モデルたちに捧げています。 コレクションの

オーナーは彼ら、彼女たちです。 
 

L：どうすればそんな風にできるんですか？ はじめて見せた瞬間にすでに、自分がデザ

インした服がそれを着る人のものになり、それを着る人の個性が出るような形に、どう



 

すればできるんですか？ 
 

H：正確に言うと80年代後半ですが、私はフォトグラファーとして早くからストリートの写真

を撮り始めたんです。いわゆる美人にはまったく興味がありませんでした。そうではな

くて、ある種の優雅さとかバイブレーション、その人の奥にあるスタイルセンス、強さの

ある顔に惹かれていました。 90年代の遅くにサンローランでデザインの仕事を始めた

とき、メンズファッションに、男性のアイデンティティと美の発想を採り入れました。 かな

り挑戦的だったとは思いますが。 ところが、私が思い描くモデルが、モデルエージェン

シーでは見つからなかったんです。 だから自分で見つけるしかありませんでした。 

私には、男性モデルや、もっと一般的には、男性について、こうあるべきみたいなオー

ソドックスな考えがありません。 強い人のなかにも必ず弱さはあるものだし、その人な

りのフェミニンさとマスキュリンさの自然なバランスというものがあって、そもそもジェン

ダーの概念などないも同然だと思っているので。 現実的に、ジェンダーの流動性とい

う考え方は、90年代末当時は全くなくて、控えめに言っても、筋肉の逞しい、スポーテ

ィーな肉体以外に対する寛容性はほとんどありませんでした。 でも、私が使うモデル

は全員中性的でした。私はそういう新しい、未定義のアイデンティティを胸を張って擁

護していました。 当時、スレンダーなボディをしているとゲイだと思われました。だから

私のキャスティングに対する反応のなかには、ゲイは嫌いだというような非難の声も

ありました。 

ディオール オムで仕事を始めてから数年後、男性モデルに対する私の考え方が業界

に広がり始めて、基準も変わり始めました。 いくぶん時間がかかりましたね。 実際、

当時デヴィッド・ボウイとその話をしたことがあります。 彼は70年代当時すでに、ごく

普通に両性具有のシンボルだったので、心強い支えでした。 そういうわけで、男性に

ついて私がイメージするシルエットとか魅力が、直接ロックンロールやパンクロックの

影響を受けたものになりました。 私にはそれしかわからなかったんです。 ステージに

いる男性が、私のショーでランウェイを歩いてくれる男性です。 
 

L：カリフォルニアからフランスに戻られたことについて、少し話を聞かせてください。 カリ

フォルニアへはいつ行かれたのですか？ そのとき、どんなことが頭にありましたか？ 

あなたにとって、カリフォルニアはどんな意味があったのですか？ 

 

H：私は90年代の終わり頃に、カリフォルニアを訪ねて回るようになりました。 毎年、1人

になってコレクションのデザインをするために向こうに行ったものです。 いつも（当時と

ても静かだった）シャトー・マーモントの同じ部屋に泊まっていました。 それで、私にと

ってカリフォルニアは、とても刺激的でありながら、落ち着けるところになったんです。 

10年後の2007年、私はLAでディオールのキャンペーンの撮影をしていたんですが、

ちょうどディオールとの契約更新のタイミングだったんですよ。 でも、私はあまりフラン

スに帰りたくなかったので、自由を取り戻すことにして、カリフォルニアに家を買って、

ずっと写真を撮る生活に戻りました。 



 

2008年、カリフォルニアは危機の連続でした。でもバイブレーションがあって、電気が

走るようなエネルギーがあって、それでいて自然だったんです。 ダウンタウンのザ・ス

メルに出演したウェーヴスやノー・エイジ、フィドラーなどのバンドは、本当にエキサイ

ティングでした。 タイ・セガールは印象に残るミュージシャンでしたし、バーガーレコー

ドやロリポップレコードと、そのフェスティバルも印象に残っています。 LAとオレンジ・

カウンティ郊外から、たくさんのイカしたバンドが出てきましたね。 あれは黄金時代の

再来で、その6年前に私がロンドンで経験した波にそっくりでした。本物の度合いも同

じでしたし。 今回はそれが、太陽の降り注ぐカリフォルニアで、サーフミュージックで、

サイケデリックロックだったというだけの話です。 私はこの瞬間を幅広く記録しました。 

あの素晴らしい時代が今も懐かしいです。 結局、私はある意味自分の意思に反して、

2016年にカリフォルニアを離れることになりました。 耳鳴りがするようになってしまって。

それが治らなくて、うつになりかけたんですよ。 フランスに帰ったほうが少しは落ち着く

のではないかと思いました。 でも、今でも気持ちの一部はカリフォルニアにあります。 

あそこは、幼少期を過ごした南フランス、私が生まれたパリとともに、ずっと私の故郷

であり、遊び場です。 
 

L：カリフォルニアに行く前の印象はどうでしたか？ たとえば、どうしてそこに行こうと思っ

たのですか？ 
 

H：90年代の終わりに実際に向こうに移るまで、カリフォルニアに特に思い入れはありませ

んでした。 当時は、ニューヨークのほうがずっと好きでした。  

ハリウッド神話にも、あまり興味はなかったですし。 着いたときも、カリフォルニアの文化

や音楽などには、特に魅力を感じませんでした。でも、何か私に強く印象づける空気があ

ったんです。 たぶん、眩い光とか、どこまでも続く水平線に強い憧れがあったからだと思

います。 信じられないくらいの自由を感じたんですね。 何でもできるじゃないか、と。 
 

L：広大なＬＡなら、変わるのにとても都合がいいし、あるものを終わらせて、まだ見ぬ新し

いことを始めるのにちょうどいいんですよね。 そんな感じですか？ 
 

H ：それよりも自分だけの神話のようなものですね。 私の場合、整理するのにポートレート

が役立つんです。次から次へ、という具合に撮っていきます。 
 

L：西から来た人同様、私もいつも東に惹かれていました。 でも、私はだんだんカリフォル

ニアとLAが大好きになった。 あなたのおっしゃることというのは、遊び心そのものでは

ないでしょうか。 ちょっとした茶目っ気を刺激する感覚とでも言いますか。 
 

H：ここでなら、1人でいくらでもハッピーにアーティスティックな実験ができるんですよ。人に邪魔

されずに、誰かの承諾を求めることもなく。 さらけ出すということではなくて、自己認識ですね。 

そういう考え方に、私はずっと惹かれていました。 



 

 

L：本当にそうですね 。 他の場所、特にニューヨークは独自の個性が強いですから、自分を

見つけるのが難しいでしょうね。 
 

H：ニューヨークにはクリエイティブなサバイバル競争の感覚があって、それがカリフォル

ニアと真逆なんですよ。カリフォルニアではシンプルに自分の情熱、自分のリズムに

従って、自分の道を行けばいい。 危険は自分で解決するものではない。 金色に輝く

カリフォルニアの太陽の光から深海の暗さまで、自分を解放しさえすれば、人生は一

瞬で変えられる。 
 

L：そうですね。まばゆい真っ白の反対は、完全な暗さですものね。 そう、やはりそこなん

ですよね。 では、なぜ今、またLAがぴったりになったんですか？ 創作とか、アーティ

スティックな意味で、なぜカリフォルニアに戻ろうと？ 
 

H：結局は、素晴らしい人との出会いに落ち着いたんです。カリフォルニアでしか会えない

アーティストがいますから。 ある程度の自由が保証されましたし、ロサンジェルスでし

か手に入らない再開拓がありますから。 なりたい自分になって、自分だけの夢をつく

り、アーティスティックなコミュニティの一部になるのです。 カリフォルニアは、自分の家

を離れたあとも、ずっと私のなかにありました。 クリエイティブな意味でも、エモーショ

ナルな意味でも、ここは私の大切な一部なんです。 
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